Vercingétorix

Février 74.

 

C’était mon premier jour d’école en France. Une France de février sous la pluie. Une couverture nuageuse qui ne s’améliorera pas à cause d’une forte dépression, un courant d’air froid qui nous vient du nord. J’aime pas le premier jour. La première fois oui mais pas le premier jour. Nous venions d’arriver en France et nous logions dans la campagne orléanaise chez les parents de ma mère. Elle revenait d’où elle était parti avec un mari antillais et deux enfants café au lait. C’était joli et ça n’étonnait personne de la part de ma mère. Nous logions dans la maison de la mère de la mère de ma mère à côté de l’école.

 

Dans la cour des pissenlits. Le pissenlit a la particularité d’avoir une très très longue racine. On le dit bouffer les pissenlits par la racine. On a ramassé des pissenlits. Ça se mange. En salade. Ça se dit raconter des salades. Fabuler. Inventer un mythe.

 

Ce qui s’est dit en classe ce jour-là, le premier, je ne m’en souviens pas. Ni de ce qui s’est dit les autres jours. S’il y a eu d’autres jours je ne m’en souviens pas. S’il y a eu une recréation. Je ne m’en souviens pas. Personne n’a fait particulièrement attention à moi dans la cour de récréation.

 

Nos ancêtres les gaulois et Vercingétorix et un fois un un et les départements français et la carte qu’on dessine en suivant les contours et le Rhône et la Loire et ses affluents. Février 74. La France. La classe rurale. La même salle que celle de mes tantes et ma mère.

 

La maison est au bout de la rue, je rentre à pied. Le premier jour d’école est fini. Voilà c’est ici j’habite ici. J’ai 6 ans le dos au mur pour le reste de ma vie et devant l’étranger qui se dresse et qui m’embrasse. La France de ma mère. Les pissenlits de mon père.

 

Share on TumblrTweet about this on TwitterShare on Facebook

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

Vous pouvez utiliser ces balises et attributs HTML : <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>